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Partiranno è un romanzo singolare, all’interno della singolare biografia letteraria di 
Luce d’Eramo, il suo romanzo più amato, una storia di fantascienza, tra thriller 
poliziesco e spy story, un intreccio di generi letterari, di tipologie testuali e di materiali 
documentari di diversa natura, composto con sapiente operazione di cucitura, che si 
nutre anche di diverse prospettive e voci narranti. Lo sviluppo narrativo della trama è 
continuamente in bilico tra realtà e fantasia e la dimensione lirica ne fa un romanzo 
psicologico il cui nucleo centrale è la scoperta dell’alterità, fuori e dentro l’essere 
umano. In questa prospettiva, il lessico gioca un ruolo decisivo, e anche sotto questo 
riguardo si può a ragione parlare di una accorta operazione di “intarsio”. Il contributo 
prende in esame le strategie lessicali adottate da Luce d’Eramo nel romanzo: una 
compagine di tono medio che ospita spesso vocaboli colti, termini ricercati o poco 
diffusi nell’uso comune, inoltre una ricca messe di tecnicismi, innumerevoli e inattesi 
neologismi (neoformazioni, neologismi semantici o morfosintattici) e forestierismi, in 
particolare dal francese ma anche dall’inglese e dal tedesco che realizzano un 
procedimento di condensazione del linguaggio in immagini poetiche. 
 
Partiranno is a singular novel within the unique literary biography of Luce d’Eramo. It is 
her most beloved novel, a science fiction, but also a police thriller and a spy story. The 
writer mixes differtent literary genres, various textual typologies and many documentary 
materials, different perspectives and narrative voices, with a skilful seaming operation. 
The plot is constantly hovering between reality and fantasy; its lyrical dimension makes 
it a psychological novel, whose central core is the discovery of alterity, outside and 
inside the human being. The lexicon has a decisive role. The paper examines the lexical 
strategies adopted by Luce d’Eramo in the novel: a lexical structure of medium tone, 
with soughts words within the common terms, many technicalities, neologisms (also 
semantic or morpho-syntactic neologisms) and forestierisms, in particular from French 
but also from English and German.  The lexicon is transformed into poetic images. 
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Partiranno è un romanzo singolare, all’interno della singolare biografia letteraria di Luce d’Eramo, il 
suo romanzo più amato, che «conferma la tensione dell’Autrice verso spazi e tempi straniati e stranianti: 
all’altrove temporale dei suoi viaggi nella memoria si sostituisce l’altrove spaziale».1 
                                                             
1 P. VILLANI, Lucette Mangione, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, 2016, cui rinvio per la 




Sulla scelta del genere di fantascienza, snobbato dalla critica letteraria, l’autrice entrò in polemica con 
Alberto Moravia,2 ribadendone in più occasioni l’attualità a dispetto della critica dominante: 
 
Il fatto è che la cultura dominante, in particolare in Italia, snobba la fantascienza. Ma che piaccia o no ai critici 
dominanti che etichettano la letteratura sf come genere minore, settoriale, definito dai suoi temi, che pertanto esula dalle 
loro nobili competenze, la narrativa fantascientifica è oggi più attuale che mai. Non soltanto essa sola tiene conto della 
dimensione scientifica che informa l’odierna società, ma essa sola, nelle sue opere migliori, ci dà la percezione fisica 
del nostro pianeta che girandola sospeso nel vuoto.3 
 
Anche in questo caso, come sempre nella sua narrativa, nulla è lasciato all’improvvisazione o al caso; 
la documentazione sul genere è testimoniata da letture di cui l’autrice ci dice nelle interviste, da alcuni scritti 
e articoli pubblicati negli anni Sessanta e dopo il romanzo.4 Collaborò a «Futuro Europa», «Nuova sf», 
«Pianeta», scrisse le introduzioni a Storie d’ordinario infinito di U. Malaguti (Bologna 1989) e a La croce di 
ghiaccio di L. Aldani (Bologna 1990), frequentò l’Italcon, il convegno annuale di science fiction 
(Associazione World SF Italia) e riprese il genere anche nel racconto (prosecuzione del romanzo) La 
galassia di Nacolden5 e in due dei Sei racconti estremi (sezione dei racconti inediti, pubblicati nel 2013, a 
cura di C. Bello Minciacchi): Intervista a un extraterrestre il 17 giugno 1986 e Una proposta risolutiva.6 
La fantascienza è un “approdo obbligato” per Luce d’Eramo, perché nella sua prospettiva si collega 
strettamente a quel “problema della comunicazione” che l’ha «accompagnata tutta l’esistenza»:7  
 
Attraverso quest’angoscia della violenza, era inevitabile che, per me, l’esigenza di comunicare s’approfondisse e 
s’allargasse sempre più, dal mio piccolo io fino alla specie umana e oltre, coinvolgendo infine gli esseri viventi di 
qualunque origine e conformazione. Dato il mio itinerario, il mio approdo alla fantascienza era quasi obbligato.8 
 
Il diario di Paola Rodi, nucleo originario di Partiranno, scritto già nel 1963 (sfrondato poi rispetto alla 
sua prima redazione, da un migliaio di pagine a poco più di 200 nell’edizione del 1986), costituisce 
l’ossatura centrale intorno a cui si compone il romanzo nei suoi diversi strati.  
 
Ero stanca di antropocentrismo. Nel marzo del ’63 cominciai a frequentare i Nnoberavezi (gli extraterrestri di P.) e per 
anni ho scritto il diario dei miei rapporti con loro, un migliaio di pagine da cui ho poi tratto i brani del diario di Paola 
Rodi inclusi nel romanzo.9 
 
Gli inserti tratti dai diari della zoologa (che mescolano elementi di cronaca autobiografica al diario di 
osservazione scientifica degli alieni) costituiranno poi il fil rouge del testo, composto in diverse stesure 
(l’autrice in un caso parla di 5, in un altro di 6) dal 1981 al 1985 e pubblicato poi nel 1986.10 
                                                             
2 Alberto Moravia si era infatti rifiutato di presenziare alla premiazione dei racconti di fantascienza al Premio 
Montepulciano per la narrativa fantastica del 1986, Luce d’Eramo difese il genere, riferendo poi di essersi sentita 
“aliena”, cfr. L. D’ERAMO, Intervista di L. ALDANI, in «Futuro Europa», n. 2, 1987, p. 38. 
3 EAD., Extraterrestri. Partiranno, https://iosonounaliena.wordpress.com/ritagli, p. 4. 
4 EAD., La fantascienza è difficile, «La Fiera Letteraria», 14 apr. 1966; EAD., La fantascienza nacque nell’800, 
«La Fiera Letteraria», 10 nov. 1966; EAD., L’altra realtà, «La Fiera Letteraria», 24 nov. 1966; EAD., Fantascienza e 
fantareligione, in «Studi Cattolici», set. 1969; EAD., Perché la fantascienza, in «Varietà», dic. 1986; EAD., Marziano e 
la vita malintesa, «Il Manifesto», 26 set. 1988; EAD., Un altro sguardo, in «Futuro europa», n. 6, mar. 1990; EAD., 
Passeggiando nel cosmo l’astronauta scoprì quanto è bella la Terra, «Avvenire», 19 lug. 1994; EAD., L’alieno e il 
diverso a partire dalla mia vita, in «Space Opera7», 1995; EAD., Tre parole al futuro: terra, mente e spirito, 
«Avvenire», 31 dic. 2000. 
5 EAD., La galassia di Nacolden, «l’Unità», 20-06-1986. 
6 Racconti inediti ora pubblicati in EAD., Tutti i racconti, a cura di C. Bello Minciacchi, Elliot, Roma 2013, per i 
quali vd. l’introduzione della curatrice, C. BELLO MINCIACCHI, «Togliere potere al male»: i racconti di Luce d’Eramo, 
alle pp. 5-30. 
7 D’ERAMO Extraterrestri, cit. 
8 EAD., Extraterrestri, cit., p. 3.  
9 EAD., Intervista, cit., p. 38. 
10 Nel corso degli anni l’autrice taglia e ricuce brani tratti da originarie e forse parallele stesure più estese, come 
lei stessa spiega nell’intervista a L. Aldani sopra citata. Il numero delle stesure del romanzo non è certo, né ci aiuta 
l’esame di quelle superstiti, frutto di una tecnica compositiva niente affatto lineare, cfr. P. CANTONI, “Se la mia ipotesi è 
esatta vuol dire che”: prime indagini sulla scrittura di Partiranno di Luce D’Eramo, in L. d’E.: une oeuvre plurielle à 





Ci ho lavorato a Roma dal gennaio ’81 fino al dicembre ’85. È uscito presso Mondadori nell’86. Ora penso che il libro è 
troppo lungo (457 pagine) e che un giorno lo riprenderò per sfrondarlo e addensarlo.11  
 
I frammenti dei diari sono però inseriti in una cornice di carattere narrativo; se dunque i contenuti ci 
proiettano fin dall’inizio (e apparentemente) in una dimensione fantascientifica, il romanzo assume poi i 
connotati di una storia di spionaggio (tra thriller poliziesco e spy story) che si serve nell’intreccio di diverse 
fonti documentarie (diario, relazioni, fotografie, microfilm, registrazioni telefoniche), inserite qua e là nello 
sviluppo della investigazione.  
Lo sviluppo narrativo della trama è continuamente in bilico tra realtà e fantasia,12 pur conservando 
sempre «un sapore di verità plausibile».13  
La dimensione oggettiva del racconto di investigazione è in costante dialogo con la dimensione lirica e 
poetica che ne fa un romanzo psicologico, il cui nucleo centrale è la scoperta dell’alterità, fuori e dentro 
l’essere umano: 
 
Per argomento è un romanzo di fantascienza […] Per struttura narrativa, Partiranno è un romanzo di spionaggio […] 
L’indagine ben presto si rivela duplice: è un suspense poliziesco […] ma è anche un suspense cognitivo, una ricerca 
delle “ragioni dell’altro”.14 
 
Questo impasto di generi è realizzato da una tecnica che in altra sede ho definito a “intarsi”,15 e che 
trova corrispondenza nella visione della vita e della letteratura dell’autrice; una tecnica che è procedimento 
di lavoro e al tempo stesso è contenuto, struttura, forma espressiva dei suoi romanzi.  
L’operazione di “rammendo”16 riguarda le forme narrative e anche le diverse stesure,17 è “ritessitura” 
dell’esistenza e risponde anche a una visione “ruminativa” del rapporto tra passato e futuro: 
 
L’enorme spessore narrativo delle storie raccontate da Luce d’Eramo, quel senso così forte che ci trasmettono della 
continuità e insieme della discontinuità del vivere, tra rammendo, ritessitura dell’esistenza e lacerazione senza 
rimedio.18 
 
L’«eterogeneità sostanziale» del testo,19 un “intarsio” di generi letterari, di tipologie testuali e di 
materiali documentari di diversa natura, composto con sapiente operazione di cucitura, si nutre anche di 
diverse prospettive e voci narranti e di una mutevolezza del linguaggio che discende dalla dichiarata poetica 
della “discontinuità”; l’autrice fa un passo indietro rispetto alla lingua dei suoi personaggi, che cedono al 
testo la loro impronta digitale/linguistica:  
 
Infatti mi limito a trascrivere quello che pensano e fanno i personaggi che mi s’impongono alla fantasia, senza 
intervenire. Perciò in ogni mio libro il ritmo e il linguaggio si modificano […] a seconda dei personaggi che entrano 
                                                                                                                                                                                                          
dix ans de la naissance de L. d’E., Atti di convegno, Paris 15-17 giugno 2016, a cura di C. Lucas Fiorato, M.-P. De 
Paulis, A. Tosatti, 2018 (in stampa). 
11 EAD., Intervista, cit., p. 38. 
12 Al realismo contribuisce anche quella «attentissima e suggestiva topografia di Roma» che già notava E. 
RAGNI, Recensione a Partiranno, in «Studi Romani», dicembre 1986, pp. 110-113. Su questi aspetti mi sono soffermata 
in un contributo al XXIII Convegno AIPI (Siena, 5-8 settembre 2018), dal titolo «Sconfinare dalla durezza umana»: lo 
spazio nella scrittura di Luce d’Eramo. 
13 D. AMBROSINO, Temi, strutture e linguaggio nei romanzi di Luce D’Eramo, in «Linguistica e letteratura», n. 
26, 2001, pp. 195-251, la cit. è a p. 200. 
14 C. LUCAS FIORATO, Dalle Colonne d’Ercole a Nnoberavez: l’arte dello spostamento, in «Leggendaria», n. 99 
2013, pp. XX-XXII. 
15 CANTONI, “Se la mia ipotesi è esatta vuol dire che”, cit. 
16 Secondo le parole di AMBROSINO, Temi, strutture, cit. 
17 Per gli aspetti relativi al lavoro di stesura e per una prima disamina delle varianti dei manoscritti e dattiloscritti 
conservati nel Fondo d’Eramo degli Archivi del Novecento, vd. CANTONI, “ Se la mia ipotesi è esatta vuol dire che”, 
cit. 
18 AMBROSINO, Temi, strutture, cit., p. 213. 




man mano in azione […] Come ogni persona ha la sua impronta digitale così ogni personaggio ha per me la sua 
impronta linguistica. Non amo l’omogeneità nella scrittura. La mia è una poetica della discontinuità.20 
 
Ecco quindi che i protagonisti della storia, la zoologa Paola Rodi, l’investigatore Carlo Ramati, il suo 
collaboratore Alfio Biscardo e la sua compagna Miriam, l’agente segreto Delio Defarri, poi i personaggi 
secondari, Walter botanico, Luciano Rodi cardiochirurgo, sua figlia Roberta e la sua amica Linda, Isabella 
Livoni fisiologa, Guido Rodi il nipote giornalista, Josée Derien fisiologa, Aldwiss Dàgoli imprenditore 
newyorkese, ci si mostrano ognuno con un ruolo e un codice linguistico definito, e così pure gli alieni, che 
non sono una specie compatta e indifferenziata ma sono dipinti ognuno con una personalità distinta e 
speciale e con un linguaggio assai curioso che ne caratterizza indole e comportamento.  
La fantasia creativa di Luce d’Eramo raggiunge il suo vertice nell’ingegnosa invenzione del 
linguaggio alieno, il “Vocabolario dei Nnoberavezi”,21 un breve ma originale e convincente “saggio 
sociolinguistico”, altro testo incastonato nei molteplici generi testuali e letterari di Partiranno.  
La sfida lanciata dall’autrice con questo romanzo è chiara: far dialogare realtà complesse e mondi 
all’apparenza incomunicabili, puntando anche sul gioco plurilingue; ed ha una tensione e un obiettivo 
profondi, «sconfinare dalla durezza umana»: 
 
Perciò la struttura del romanzo è a incastro: l’azione in corso e i reperti da trasmettere, nel continuo intersecarsi dei 
punti di vista, i diversi umori e procedimenti dei Nnoberavezi e degli Umani nello sforzo di conoscersi e di comunicare 
a vicenda.22 
 
So che s’accorge se non dormo. S’accorge se penso a lui. Mi preme subito, di colpo, con onde che non conosco. Io 
resisto. Per esempio, adesso, sa di che sto scrivendo: è assurdo. […] Ho chiesto un primo mese d’aspettativa. L’otterrò. 
Forse non ne posso più dell’antropocentrismo. Non è lui che preme, sono io che lo sogno, per sconfinare dalla durezza 
umana (51-52). 
 
“Grimaldello” per esplorare l’altro e l’umano, Partiranno si rivela così l’opera che più incarna il 
sogno dell’autrice di una reciproca complementarità e di una possibile comprensione, e l’atmosfera in bilico 
tra sogno e realtà che si respira nelle sue pagine è cifra stilistica del romanzo ed anche sua utopia: 
 
Avevo già intuito, sentendoti parlare, e la lettura di P. me lo ha confermato, che per te non si trattava di una 
convenzione letteraria, ma di un grimaldello per aprire la prigione del modello di realtà che gli umani si portano in testa 
[…] Ti ho SUBSUONATO la mia ammirazione per tutto il tempo della lettura.23  
 
In questa prospettiva, il lessico gioca un ruolo decisivo, e anche sotto questo riguardo si può a ragione 
parlare di una accorta operazione di “intarsio” che punta al medesimo fine e si muove nella stessa orbita 
dell’intreccio di tipi testuali, generi letterari, codici linguistici e stili.24 
Una compagine lessicale di tono medio ospita spesso vocaboli colti, termini ricercati o poco diffusi 
nell’uso comune, inoltre una ricca messe di tecnicismi, innumerevoli e inattesi neologismi (neoformazioni, 
neologismi semantici o morfosintattici) e, non da ultimi, molti prestiti (non “necessari”) da altre lingue.25  
L’effetto prodotto da questi accostamenti lessicali potenzia il senso di una alterità che è la cifra della 
poetica di Luce d’Eramo e di tutti i suoi romanzi. Il necessario cambio di punto di vista, che l’autrice ci 
propone nel guardare il mondo, gli altri e se stessi è continuamente sollecitato anche da questo “sfaccettìo” 
lessicale. 
                                                             
20 D’ERAMO, Così imparo dai miei personaggi, «Il Messaggero», 16-10-1995. Sulla poetica della “discontinuità” 
l’autrice torna a più riprese. 
21 Per cui cfr. CANTONI, “ Se la mia ipotesi è esatta vuol dire che”, cit., § 3.3. 
22 EAD., Intervista, cit., p. 38. 
23 N. FILASTÒ a Luce d’Eramo, Firenze, 29-8-1986 (Fondo Luce d’Eramo, Archivio del Novecento, Università 
“La Sapienza” di Roma). 
24 Come già detto per il genere, anche lo stile si caratterizza per la sua eterogeneità; la prosa agile, spedita e 
dinamica tipica del giallo e del genere poliziesco, si alterna con il dettato conciso, oggettivo ed essenziale dei Diari di 
Paola Rodi (zoologa) che riportano al tipo della relazione scientifica; altre volte la narrazione va avanti secondo moduli 
più distesi, aprendosi a divagazioni, argomentazioni, commenti e pensieri “ad alta voce” come nel romanzo psicologico. 
25 Sul lessico di Partiranno si veda A. COLLALTO, Neologismi e scelte lessicali in «Partiranno» di L. d’Eramo, 




Per quel che riguarda il lessico colto, si vedano, ad esempio, prelievi di ambito squisitamente 
letterario,26 come giocolare,27 capriolare,28 sfaccettìo;29 termini che occorrono con scarsa frequenza nella 
lingua d’uso o che attestano un’accezione estesa o figurata,30 come compulsare,31 palpeggiare,32 
tamponare,33 tasteggiare;34 vocaboli non documentati, come flatulare,35 scriteriarsi;36 tutti si distinguono 
perché estranei alla prosa comune e al registro medio e adottati per il loro carattere di estraneità e alterità. 
Alcuni di questi verbi sono poi usati in violazione alla coerenza semantica: è infatti il naso (“organo facciale 
mobile” per gli alieni) che palpeggia una tazza e che tampona e tasteggia (e l’oggetto del ‘toccare’ è 
immateriale) l’aria.  
Le strategie lessicali si intrecciano anche con procedimenti morfosintattici (reggenze anomale o poco 
consuete), come la transitivizzazione, è il caso di aliare, vocabolo già di per sé raro, seguito dal 
complemento oggetto: «lui aliando, in planata nell’aria, le orecchie ad ali» (p. 43).37 
Accanto a questi, sono frequenti gli accostamenti in sintagmi inediti, l’uso di lessico figurato, l’ampio 
ricorso a nomi simbolici, i processi metaforici, gli ossimori: «strimpellamento muto dei baffi»; «inchini dei 
baffi» (per la risemantizzazione di baffi ‘strumento con lui gli alieni articolano il linguaggio’, vd. oltre); e 
ancora i baffi che nel loro muoversi: danzano; fanno flessioni da medusa; e si veda questo brano più 
articolato: «nel loro “spumare”,38ondeggiare, sparpagliarsi, leggo un’infinità d’impressioni di quest’essere su 
tutto quello che lo circonda e che lui sembra captare» (p. 104). Il nome che Guido attribuisce a Nacolden, 
l’ospite alieno, Sonnolo, spesso nell’abbreviazione Ssò principale, richiama simbolicamente il tema più caro 
                                                             
26 Voci attestate in autori come D’Annunzio, Carducci ma anche Foscolo e Leopardi. 
27 «È astuto. Appare e scompare, mi svia. In statura umana, poi nella dimensione piccola, si diverte a 
scriteriarmi. Schizza come un bolide, vaga come un aliante, s’arresta come un oggetto. Mi tiene sulla corda. Giocola 
con i miei sogni» (55). In GDLI (= Grande Dizionario della Lingua Italiana, fondato da S. BATTAGLIA, diretto da G. 
BÁRBERI SQUAROTTI, Utet, Torino 1961-2002, 21 voll.; Supplemento, diretto da E. SANGUINETI, ibidem, 2004; 2009), è 
indicato come letterario (intr.) ‘trascorrere il tempo in piacevoli passatempi, baloccarsi, trastullarsi, scherzare, anche 
gingillarsi, giocherellare, sbizzarrirsi’ (attestato in autori da Pulci a Leopardi e Serra); ‘fare giochi di destrezza; fare 
esercizî d’equilibrio’; ’giocherellare, trastullarsi’ (Leopardi); in GRADIT (= Grande dizionario italiano dell’uso, ideato 
e diretto da T. DE MAURO, 6 voll., Utet, Torino 1999-2000 (con CD-ROM), con l’aggiunta dei voll. VII (2003) e VIII 
(2007), Nuove parole italiane dell’uso, ibidem), ha la marca BU “basso uso” (termini presenti nei testi del ’900 ma poco 
circolanti nell’uso). 
28 In GDLI ‘fare capriole’ (es. da Algarotti, Cicognani, Govoni, Montale); in GRADIT con la marca BU. 
29 «Le stoviglie splendevano sulla tovaglia, sotto lo sfaccettìo di luci del lampadario» (57). In GDLI ‘brillio delle 
faccette di una pietra preziosa lavorata’ è attestato solo in Cicognani; in GRADIT ha la marca BU. 
30 Attestati tra quelli di “basso uso” in GRADIT.  
31 All’inizio del romanzo, nel primo quaderno di Paola Rodi, descrive l’azione frenetica della biologa nel leggere 
meticolosamente quanto nella sua biblioteca scientifica trova a proposito dello strano essere appena incontrato: «Forse è 
l’inizio d’una scoperta sensazionale. La dea Fortuna m’ha fatto capitare in casa un animale sconosciuto. Ho compulsato 
tutto il giorno i libri di diciotto scaffali. Non riesco a inquadrarlo tassonomicamente» (pp. 24 e 28). In GDLI 
compulsare ‘consultare con cura, esaminare minuziosamente libri, documenti, manoscritti (per ragioni di studio)’, è 
voce dotta (con attestazioni in Panzini, Beltramelli); compulsato ‘esaminato con cura’ (attestato in D’Annunzio); in 
GRADIT ha la marca BU. 
32 Nel significato generico di ‘toccare’ e ‘accarezzare’ in riferimento a oggetto inanimato (il pane), registrato in 
GDLI solo con un esempio di Levi, in GRADIT nell’accezione più specifica di ‘toccare ripetutamente un oggetto per 
riconoscerne le caratteristiche o i particolari, come BU. 
33 Registrato in GDLI e GRADIT ma per l’accezione di ‘urtare, toccare’, solo in riferimento a veicolo; si tratta 
dunque qui di una estensione figurata.  
34 Per ‘toccare in modo ripetuto e leggero un oggetto con le mani’, in GDLI “poetico” e “ant.”, in GRADIT, BU. 
35 Non registrato in GDLI né in GRADIT che attestano solo flautare, flauteggiare, flautizzare, tutti in GRADIT 
con la marca TS “uso tecnico-specialistico”. 
36 Per l’es. vd. nota 27; non attestata in GDLI che registra scriteriato, scriterio, scriteriatamente; né in GRADIT, 
che presenta solo scriteriato, scriteriatamente. 
37 In GDLI segnalato come letterario (intr.) ‘battere lievemente le ali in volo, volare, svolazzare intorno, con volo 
continuo’ (es. da Firenzuola, Davanzati, Foscolo, Pascoli, D’Annunzio, Negri, Beltramelli, Cicognani, Viani, Govoni, 
Montale); in GRADIT, LE (“uso letterario”). 
38 Per spumare GDLI attesta solo il significato letterale di ‘produrre schiuma sulla superficie dell’acqua o 
infrangendosi sul litorale’, riferito a onde; GRADIT ha anche il senso fig. iperbolico, con la marca BU, ma solo 
nell’accezione s. di rabbia, di ira. Anche in questo caso, dunque, si tratta di un uso figurato non comune né attestato 




all’autrice, quello del sogno: «Ti va il nome Soññolo? – ha chiesto: – Per via del suo sguardo nascosto, 
pronunciato alla spagnola da “La vida es sueño”. Dovrebbe piacergli» (p. 31).  
Il tutto crea una impressione neologica, con l’effetto di costante controcanto al preteso realismo della 
pagina, come a suscitare il dubbio di una diversa, possibile lettura della realtà.  
Per i neologismi si tratterà di vere e proprie invenzioni lessicali o di accostamenti lessicali inediti, 
perché la scoperta dell’alieno ha bisogno di parole nuove per essere comunicata.39  
Per coniare neologismi varie le procedure:40 la suffissazione che dà luogo a vere famiglie lessicali 
(nasatine, annusamento, annusatorio, arte annusatoria o anche Buon annusamento! ‘buon appetito’; 
umanese, umanante, umanato, pianetanti, terrestrante; complanetari);41 la prefissazione (psicomostrato; 
psicoparla; psicorappresentazioni; psicosbirciata, psicotrasmissione, psicovedo; subsuono, subsuonare); la 
composizione (tossetta-bussatina; umano-nnoberavezi, filonnoberavezi, dolometro, dolometrogramma, 
doloquoziente;42 anche per i soprannomi: Orecchilunghi e Occhisocchiusi, Orecchi-a-punta, Codalunga); la 
creazione di parasintetici (spellicciato ‘uomo’, rintappetinito ‘rincoglionito’ nella spiegazione dell’autrice) e 
di unità lessicali superiori (in personcina, in ministatura, in estensione, in dimensione elettromagnetica, in 
statura/misura umana, si fa oggetto, farsi parvenza);43 la risemantizzazione per cui un elemento lessicale 
esistente assume un nuovo significato, dando vita a un neologismo semantico (da baffo ‘strumento con cui 
gli alieni articolano il linguaggio’: gli aggettivi baffale, baffatinoso, il verbo baffatinare e le numerosissime 
coniazioni derivate riportate sotto). 
L’autrice dà prova di una grande capacità inventiva e di non comune fantasia poetica, soprattutto 
nell’elaborazione del Vocabolario Nnoberaveze che essendo un vocabolario dei baffi si articola nella 
ricchissima serie di espressioni costruite a partire dal sostantivo, tanto che il ‘parlare’ degli uomini diventa 
baffatinare in umanese (oppure, tradotto nel codice corrispondente, linguificare):  
 
baffatinare in umanese; baffatinare manualmente; sedute baffatinose; 
per cenni baffali; figure baffali; fissaggi baffali; formulazioni baffali; intrecci baffali; modulazioni baffali; movenze 
baffali; rallentamenti baffali; rappresentazioni baffali statiche; i due registri baffali; telefonata baffale; 
l’architettura delle flessioni di ben 12 baffi; combinatorie dei baffi; inchini dei baffi; lettura dei baffi; linguaggio dei 
baffi; il doppio linguaggio dei baffi; lo strimpellamento muto dei baffi nell’aria; tutte le svolte e gli incroci dei baffi; 
vocabolario dei baffi. 
 
Qui la ricerca linguistica va di pari passo col rigore scientifico, lo stesso che l’autrice mostra nella 
ricostruzione della fisiologia e biologia degli alieni e dei loro mondi, riflesso della sua poetica, della sua 
esigenza conoscitiva che si serve anche della lingua come chiave di comprensione della realtà ignota.44  
Particolarmente felici sono le forzature o violazioni della coerenza semantica, al limite dell’incoerenza 
logica e nello stesso orizzonte di attesa dei neologismi. Come ho già rilevato,45 si tratta di incoerenze 
caratteristiche del linguaggio letterario (anche di quello pubblicitario), che «puntano a sconcertare le attese 
del destinatario»,46 sono peculiari della poesia piuttosto che della prosa e non trovano spazio nei testi di tipo 
informativo o argomentativo che «non possono permettersi di violare questo requisito».47 Nei taccuini di 
                                                             
39 Sui meccanismi di coniazione dei neologismi mi sono soffermata in CANTONI, “Se la mia ipotesi è esatta vuol 
dire che”, cit.; mi limito qui a indicare le strade intraprese dalla scrittrice e a registrare qualche caso. 
40 Sui neologismi cfr. S. SCOTTI MORGANA, Le parole nuove, Zanichelli, Bologna 1981; P. ZOLLI, Come 
nascono le parole italiane, Rizzoli, Milano 1989; M. GROSSMANN, F. RAINER (a cura di), La formazione delle parole in 
italiano, Niemeyer, Tübingen 2004; T. DE MAURO, Dove nascono i neologismi, in Che fine fanno i neologismi?, a cura 
di G. Adamo, V. Della Valle, Olschki, Firenze 2006, pp. 23-31; G. ADAMO, V. DELLA VALLE, Neologismo, in 
Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti. XXI Secolo. VII Appendice, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 
2007, vol. II, F-PA, pp. 458-460. 
41 La serie da annusare e naso per nominare il modo di cibarsi degli alieni; le altre serie sono riferite alla specie 
umana. 
42 Misuratori d’inganno: «Chi vuole conoscere il proprio quoziente di capacità d’inganno, si fa applicare sulla 
testa certi elettrodi collegati a un computer, mentre risponde a determinate domande. Al termine riceve una specie di 
grafico, il cosiddetto dolometrogramma, che gli dice se è bravo a raggirare il prossimo o se invece è portato a lasciarsi 
imbrogliare» (p. 168). 
43 Con riferimento alla particolare possibilità degli alieni di mostrarsi nella dimensione estesa o condensata. 
44 Cfr. AMBROSINO, Temi, cit., pp. 244-247. 
45 CANTONI, “Se la mia ipotesi è esatta vuol dire che”, cit. 





Paola Rodi, un diario di osservazione scientifica, ciò avviene in modo costante nelle descrizioni che 
riguardano il comportamento degli extraterrestri e la loro fisiologia, la zoologa si trova infatti di fronte una 
realtà da descrivere che richiede l’inevitabile violazione o forzatura di quei rapporti combinatori che 
regolano la coerenza semantica.48 
Si tratta di uno degli aspetti più interessanti del romanzo, sul piano linguistico, alla base del suo 
lirismo, perché lo straniamento poetico prodotto dai neologismi semantici proietta il lettore nella realtà 
imprevedibile dell’incontro con l’alieno.  
I tecnicismi49 sono un altro aspetto degno di nota e offrono una chiave di lettura importante, vari gli 
àmbiti scientifici, dalla biologia all’etologia, dall’astronomia alla fisica, messi a frutto per descrivere la 
fisiologia, il comportamento, il linguaggio e il mondo degli alieni.  
Solo qualche esempio perché sono moltissimi e meriterebbero una indagine specifica condotta con 
competenze scientifiche, e potrebbero orientare anche nell’interpretazione del romanzo, per i riferimenti 
impliciti che possono celare:50 dendriti, fitoplancton, involucro epiteliale, sgamollatura, biosintetizzati, 
ozonazione (dei peli); «gli alieni si siano fatti ozonare»; «l’aria ispirata, riescono a trattenerla in apposite 
intercapedini o sacche»; «il naso, che da piccoletto gli sporge sfericovale». 
Per documentarsi l’autrice si è avvalsa della collaborazione dell’amico fisico Giorgio Parisi. Il lessico 
settoriale dà vita ad un «un affascinante romanzo enciclopedico» in cui «le più avanzate conoscenze e ipotesi 
di fisica e di biologia si fanno racconto»51 ma l’intenzione non è meramente realistica, si è infatti parlato a 
tale proposito di «iper-realismo».52 
Veniamo ai forestierismi53 che agiscono nella stessa direzione dei termini letterari o di basso uso, 
innalzando il registro medio del romanzo verso una dimensione colta e ricercata; nello stesso tempo giovano 
allo stesso effetto di spiazzamento dal reale e dal noto determinato dalla presenza dei neologismi e dagli 
accostamenti lessicali inediti. 
I prelievi sono soprattutto dal francese, lingua nativa dell’autrice,54 ma non si tratta di termini di prima 
necessità, piuttosto di prestiti in apparenza superflui e spesso non trasparenti per il lettore comune. I 
francesismi si riferiscono principalmente ai personaggi di Josée Derien e all’investigatore Defarri.  
Spogliando tutto il romanzo troviamo molti francesismi acclimatati nell’italiano, con prime 
attestazioni già ottocentesche e primonovecentesche:55 abat-jour, aplomb, battage, boudoir, chance, chassis, 
chic, cliché, clou, croupier, débacle, depliant, gilet, moquette, naifs,56 parquet, passepartout, pourparlers, 
querelle, refrain, roulotte, stylé, tournures,57 viveur.  
In un paio di casi acquisizioni più recenti (1953 e 1957), come bidonville,58 prêt a porter.59  
                                                             
48 Per i neologismi semantici, cfr. M. DARDANO, Lessico e semantica, in A. SOBRERO, Introduzione all’italiano 
contemporaneo. Le strutture, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 291-370, in particolare pp. 310-312. 
49 Sui tecnicismi vd. G. PARISI, Luce d’Eramo o il buon uso della scienza in letteratura, in L. d’E.: une oeuvre 
plurielle, cit. e M. MEZARD, Partiranno: à l’intersection des mondes de la fiction et de la science 2018, Ivi; ed anche 
PARISI, Un pianeta chiamato Nnoberavez, «Il Manifesto», 16/17-11-1986; ID., Extraterrestri entro i confini della 
realtà, «Il Sole 24 ore», 24-07-2016. 
50 Come ha mostrato il contributo dell’etologo E. ALLEVA, Animali e scrittura di fantasia, in L. d’E.: une oeuvre 
plurielle, cit., che ha proposto una possibile associazione da parte dell’autrice degli alieni con i felini, fondata 
sull’esame di alcuni dei termini utilizzati. 
51 AMBROSINO, Temi e strutture, cit., p. 200. 
52 LUCAS FIORATO, Dalle Colonne d’Ercole, cit., p. XXI; cfr. già O. DEL BUONO, «Il Corriere della Sera», 
Milano, 12-6-1986: «un certo iperrealismo lo rende [il romanzo] addirittura quasi credibile». 
53 Tutti i forestierismi presenti nel romanzo sono stati verificati in GRADIT, quando attestati sono marcati con 
ES e in qualche caso TS (termini tecnico-specialistici). 
54 Luce d’Eramo nasce infatti a Reims nel 1925 e si trasferirà in Italia con la famiglia nel 1938 ma il distacco 
dalla città natìa le peserà molto, così come l’inserimento ad Alatri, in un ambiente per lei del tutto sconosciuto quanto a 
tradizioni e modo di vivere, segnato anche dalla diffidenza dei compagni di liceo che la chiamano “la francesina” (cfr. 
C. COLLI, Il primo romanzo spaziale, «Rocca», 1-12-1986; A. MINNUCCI, Gli extraterrestri atterreranno sull’acropoli 
di Alatri, «Il Messaggero», Roma, 23-12-1986). 
55 Tutti attestati, dai primi in ordine cronologico, gilet e pourparlers 1786 e, per l’Ottocento, boudoir 1817 agli 
ultimi depliant 1933, battage e querelle 1935.  
56 Al plurale, secondo la norma francese: «Furbi, ma Naïfs» (p. 433). 
57 Attestato dal 1887 come termine della moda (TS), poi col significato lett. di ‘costruzione sintattica peculiare di 
una lingua’, questo il contesto nel romanzo: «P.S. Josée mischia l’italiano e il francese nel raccontare. Cerco di 
conservare le sue tournures nella trascrizione italiana» (p. 392). 




Di seguito alcuni esempi per capire le modalità di utilizzo: 
 
Però faccio cliché, si disse, devo rendermi più intellettuale. (p. 17); 
Eonai è voluto venire con me. In personcina, nello zaino forato, stava sicuro. I suoi indumenti umani li tenevo io in 
valigia, nel caso gli servisse d’estendersi. Sul posto, era ormai la débâcle (p. 344); 
«La querelle è di dominio pubblico. Per anni, mai un accenno nonostante un loro cosmonauta avesse già incontrato due 
di questi extraterrestri nel ’78. Se ora parlano, vuol dire che loro sono più avanti di noi nella caccia agli alieni» (pp. 175-
176); 
«Da un paio d’anni. Lui è geologo, molto compìto, stylè dice la scheda del Dgse. Secondo me, non dovrebbe intendersi 
coi Rodi». (p. 323). 
 
Ci sono però anche termini non penetrati nell’italiano, come brouillage, enjeu, enjoleurs, hasard 
[intérieur] manigances, raccourcis, semblable, truffe, e le espressioni: amie privée, ça aussi, c’est réglé, 
c’est tout, d’emblée, [un dandy] dernier cri, en passant, gardien d’étoiles.  
Alcuni dei contesti possono chiarire la natura dei prelievi, che rispecchiano una naturale propensione 
alla mescolanza di codici linguistici tipica di chi ricorre al termine più pregnante della lingua madre: 
 
un brouillage della pellicola in coincidenza con qualche gioco di luce (p. 174); 
Il seguito lo immagini. Sai meglio di me che ti combinano quegli enjouleurs» (p. 389); 
Infatti, questi attrezzati nuovi terrestranti avranno un luogo interiore, fisiologico, da cui attingere quella distanza 
nnoberaveze, quell’instabilità, quel totale hasard intérieur che è incompatibile con la conformazione umana. Un tale 
fattore è portatore di caos nelle nostre società. Va prevenuto (pp. 435-436); 
Riepiloghiamo. Oléron non è ancora infestato dal turismo di massa. È un’isola che non ha di queste manigances (p. 
456); 
Giorno dopo giorno, Josée ha trascritto sfilze e sfilze di quei fissaggi baffali o raccourcis come li chiama lei (p. 132). 
 
In qualche caso occorrono espressioni o battute integralmente in francese, come: «C’est una aubaine 
que d’accoucher sur Nnoberavez!»; «Le coeur me poursuit»; «J’espère qu’après je me suis rattrapée»; 
«quand on souffre, on fau souffrir les autres»; «Ce qu’il va falloir s’évertuer à faire». 
All’ispettore Defarri (o alle sue presunte intenzioni) vengono attribuite alcune espressioni francesi, 
talvolta accompagnate da commenti metalinguistici:  
 
Aveva il migliore passe-partout del pianeta Terra, pagato a peso d’oro al re degli scassinatori, acqua in bocca coi 
superiori “celà va sans dire” avrebbe detto Defarri (che quando si sentiva furbo parlava francese) (p. 190); 
Per un attimo gli venne il dubbio che i suoi pensieri andassero un po’ per conto loro. «Je dois regagner mes Pénates» 
avrebbe detto Defarri (p. 313);  
La gradualità era una norma di Defarri – «Je suis soigneux» era uso dire di sé –, ma il suo tono non era “soigneux” né 
era ragionativo come al solito, bensì quasi impudente (alla Ramati, pensò Biscardo) (p. 323); 
Tra un quarto d’ora il braccio destro di Frankie sarà qui. Ormai totalmente décontracté (come direbbe Defarri), Ramati-
Vertelli buttò il barattolo di latta nel cesto e si sdraiò a aspettare Bill (p. 306). 
 
Sarebbe però sbagliato liquidare i forestierismi presenti nel romanzo richiamando solo la familiarità 
dell’autrice col francese e la sua competenza di madrelingua; se è vero che il francese ha un ruolo dominante, 
non sono infatti rari i prelievi dall’inglese e dal tedesco. 
Anche per l’inglese abbiamo molti casi, soprattutto nelle descrizioni di New York e nei dialoghi tra I 
detective, e soprattutto dei monologhi di Ramati. Si tratta di termini entrati nell’italiano già dall’Ottocento e 
dalla prima metà del Novecento, come60: baby, boomerang, business, confort, dancing, detective, detector, 
flash, jolly, nylon, parking, poker, reporter, rock, spelling, spray, stand, stock, thermos, trench, yankie, 
walkie-talkie, week-end, whisky e il diminutivo whisketto. 
Numerosi, in questo caso, i prestiti più recenti:61 fiction, hippy, hobby, identikit, imprinting, inning, 
mister, play boy, privacy, remake, scattering, training; anche termini o modi di dire che proprio in quel 
                                                                                                                                                                                                          
59 In questo caso la collocazione non è però così consueta in italiano: «Non è un affare prêt-à-porter. Ci vogliono 
mezzi e una preparazione a tutta prova. Nessuna improvvisazione sarà più tollerata. È un ordine» (p. 187). 
60 Tutti registrati, a parte stock 1769, con attestazioni del periodo 1823-1947. 
61 Attestazioni riferite agli anni 1951-1967; dal linguaggio sportivo (TS) inning del 1953; degli anni Sessanta: 




periodo stavano entrando nell’uso, come pressing registrato in GRADIT dal 1980, [american] way of life dal 
1991 (in questo caso abbiamo quindi una retrodatazione) e the day after solo dal 1984. 
Ma ci sono anche anglismi non penetrati nell’italiano (non registrati in GRADIT): faboulous, 
surveyor, teniment, wanted. 
 
La fiction d’Ajmatov non rispondeva a una direttiva del Kgb (p. 175) 
Illusa, lo credeva lei, perché invece era una inning fino al midollo (p. 367) 
«La mia sola speranza è un’azione pressing» mormorò Ramati, «se riusciamo a metterla su entro l’alba…» (p. 213) 
Rivelava una cultura vasta e non abborracciata, una scioltezza di scrittura, una padronanza della materia trattata. Niente 
scattering d’impressioni (p. 441) 
La terza sera, si sdraiò anche lui su un marciapiede accanto a un fuoco tenuto acceso con le aste di legno strappate dagli 
infissi di qualche tenement in rovina (p. 369). 
 
Ed anche espressioni, modi di dire e frasi in inglese: I am waiting; not disturb please (sul cartello 
rubato in un albergo che Defarri appende alla porta) e l’uso dell’inglese in alcuni dialoghi da parte di Defarri: 
«“I see” aveva intercalato Defarri, “I see” (parlavano in inglese). Poi aveva chiesto: “Siete sicuri ch’erano gli 
stessi?”» (p. 152); nel dialogo notturno tra Paola Rodi e Ramati: «La fisiologa doveva essere stata svegliata 
dagli squilli nel primo sonno, perché sembrò non capire e chiese: “Please, repeat me your name”» (p. 167). 
Dal tedesco troviamo: blitz, wurstel; Weltanschauung; ma il tedesco entra anche in due casi nel vivo 
del dialogo tra Ramati e Biscardo e poi tra Biscardo e Guido Rodi: 
 
«Spalla tua, Alfio, dietro di te. Credimi, è materia tua. Lo farai?» «Einverstanden.» (p. 56);  
Biscardo, oppresso dall’orrore d’essere stato pedinato a sua insaputa, lui, l’inafferrabile Aurelio, come colto da 
automatismo gli rispose in tedesco: «Bitte, kommen Sie rein». «Danke nein» sorrise Guido, «und nochmals Verzeihung. 
Sono venuto per dirle che ho sentito tutti i telegiornali della giornata […] (p. 336). 
 
In un paio di casi il tedesco agisce da glossa del termine italiano appena utilizzato (nel primo caso non 
attestato in GRADIT): «Estendere l’epitelio non è di per sé indice di ragione (Vernunft)» (p. 33); «Nel 
frattempo esaminavo i concetti-pilastro della mia visione del mondo (Weltanschauung), li smontavo a uno a 
uno per aprirli, renderli ricettivi. Mettevo in discussione ogni mia certezza. Quasi non sapevo più cosa 
cercavo» (p. 76).62 
Infine non mancano gli apporti dal latino: memorandum, quid, sapiens; e le espressioni: ex abrupto, in 
extremis, sui generis, conditio sine qua non, cui prodest, cupidatis rerum novarum, de hoc satis, id est. 
Si è cercato in questo primo sondaggio degli aspetti lessicali di Partiranno, di mostrare come il lessico 
contribuisca a quel dialogare per immagini tanto caro all’autrice da farne la modalità di comunicazione del 
personaggio principale del romanzo, l’alieno che apre al lettore la possibilità di comprensione dell’altro e di 
se stessi: «Ssò non comunica per parole ma per immagini!» (p. 95).  
I casi esaminati rivelano che nel romanzo le parole sono frutto di una ricerca precisa, accolte, ricercate, 
per il loro potere evocativo di mondi e prospettive diversi, in uno sfaccettìo (di cui si diceva in apertura) che 
continuamente espande il conoscibile e subito dopo lo condensa in immagini.  
Anche i forestierismi, indice di distinzione di una prosa non banale ma colta e raffinata, di un vissuto 
autobiografico segnato dalla presenza di altre lingue nella conoscenza e nell’esperienza, svolgono un ruolo 
evocativo e insieme ai neologismi, ai tecnicismi, alle incursioni nel lessico colto e alla vocazione poetica di 
alcune scelte lessicali, rispondono a una strategia di condensazione lessicale.  
Le parole si fanno immagini, realizzando raccourcis, ‘scorciatoie’ verso quel «luogo intimo» che 
l’autrice dirà di aver trovato proprio grazie a questo romanzo.63 
                                                             
62 Altrove da solo: «E l’omicidio di Paola Rodi s’inquadra perfettamente in questo rifiuto dell’Altro, secondo una 
Weltanschauung degna della più fosca Lubianka» (p. 233); attestato dal 1896. 
63 D’ERAMO, Intervista, cit., p. 38. 
